Ashley Olsen: Den sejeste pige i verden

ashley olsen in white dress on car

Ruven Afanador

Da jeg forbereder mit møde med Ashley Olsen på Culver City-kontorerne i Dualstar Entertainment, kører den milliard-dollar selskab, hun kører sammen med sin søster Mary-Kate, et opkald fra et af hendes folk, der bekræfter planen. “Åh,” siger personen, “og Ashley spekulerer på, om du vil have en Starbucks?”

Jeg kan ikke fortælle, om det er højt på Olsens side; sikkert må hun vide, at billedet af hende, der bærer omkring en massiv Venti, har opnået en ikonisk betydning i kulturen. Hun er trods alt en meget berømt person, nogen vi har kendt næsten hele sit liv, der dog har opretholdt en mystisk boble omkring hende – hvad ved siden af ​​koffeinfiksationen ved vi virkelig om Ashley Olsen?

For det første troede jeg, at jeg kendte hende til at være en eksentrisk kommode, et barn af berømmelse, der havde til hensigt at gemme sig i klart syn, hun ville have otte skøre lag, hvor en simpel cardigan ville være tilstrækkelig. Så når vi endelig møder på hendes rolige corporate hovedkvarter (stearinlys, der brænder i et kontor, en Buddha statue i hallen), er jeg overrasket over at finde Olsen, der ser den epitome af chic, swaddled i en ren hvid tee (sort bh synlig) under en chokoladebrun læderjakke, en stretchig sort mini, der skitserer hendes krumme stød og et sortlakeret læder-Alaia-bælte, der er formet som flagermusfløjter, som kaster hende som en veps. Hendes helt vendt, solbrændte ben løsner i et par høje Louboutin-pumper. Og på hendes arm kunne hun sandsynligvis passe ind i en vintage Fendi-taske. “Den næste, jeg vil have, er krokodillen Birkin, men det vil ikke vare et stykke tid. Krokodille er min fa-vorite!” siger hun stille og roligt synger det sidste ord.

Ashley klatrer ind i en svingstol bag et stort skrivebord og afholder et konferenceopkald med hendes reklametekniker i New York, der hovedsagelig beskæftiger sig med at udrulle anden sæson af Olsens upscale tøjlinie The Row og deres debut moderne samling, Elizabeth og James, så opkaldt til deres søskende. Prøver fra rækken var blevet sendt til Lauren Hutton; tilsyneladende siger nogen, hun elskede dem så meget, hun sov i dem. “Ja, hun fortalte mig,” siger Ashley og trækker på sine stribede blonde pande og undersøger enderne. “Hun var øverst på min liste fra begyndelsen af, hvem jeg ville se i det.”

ashley olsen

Ruven Afanador

Blikket fra Ashleys melankolske grå øjne skærer til telefonen, da en af ​​hendes publicister løber gennem listen over presseanmodninger. “Hvis vi taler om en anden fotografering, er jeg ude,” siger hun og leger med sine ringe – en diamantbelagt sølvskalle og Fred Leighton-vielsesringen fra filmen Marie Antoinette, som hun bærer på pegefingeren, en fødselsdagsgave fra Mary-Kate. “Jeg kan ikke gøre det. Vi ønsker ikke at være derude for meget på én gang. Og jeg ved, jer vil alle bede om at være anderledes, men det er sådan, jeg føler.”

Ashleys stemme er lille – næsten knirkende – men det skiver gennem snakket som stål. Kl. 21 er hun en bemærkelsesværdig klar og fokuseret udøvende, slet ikke den type, der skal snakkes om ting, især når de involverer offentlige udseende. Før konferenceopkaldet spillede Ashley med sin helt nye BlackBerry, da hun pludselig blev stivnet og indså, at den havde et indbygget kamera. “Jeg hader kameratelefoner,” sagde hun. “De gør mig ivrig.” Hvis man skulle tænke en levetid på linser i hendes ansigt, havde den helliget hende til dem, ville man være forkert.

Efter flere frem og tilbage tegner holdet i New York, hvornår Ashley står, snører sine barnlige fingre og giver dem en strækning, palmer ud, indtil de knækker. “Ikke en god måde at starte dagen på,” siger hun med et udmattet smil og en shimmy af hendes søster, da hun slæber hendes nederdel på plads. “Femten kvinder på telefonen straks. Jesus!”

Hun bosætter sig i et andet kontor, hvor hendes kollega Tiffany Bensley gerne vil vise hende nogle stofprøver. “Denne er dope,” siger Ashley drømmende, løber fingeren over et røgfuldt kvadrat med kaninpels. Så lægger hun en lammeskind på tværs af sit skød og tester dens stretchiness. “Jeg vil se maven, fordi jeg synes, det ville se godt ud over jakken.”

Bensley præsenterer hende med et design til etiketten, der bliver syet i tøjet til The Row. At undersøge det, siger Ashley, at dimensionerne skal reduceres med 30 procent. Derefter tilbyder Bensley en fnug af ruskind med en genialt frynset overflade. Ashley lunges for det, begraver hendes ansigt i det. Ekstase. “Dette ville gøre den sygeste jakke,” siger hun og pakker stykket rundt om armen. “Mary-Kate skal skubbe sig selv, når hun ser det her.”

ashley olsen

Ruven Afanador

Da ideen om at sætte Ashley Olsen på vores cover først kom op, fik jeg det ikke. Jeg havde set sitcom Full House mange gange, hvor hun og hendes søster kollektivt spillede et barn med en nysgerrig husky stemme og en trolldukke’s voksagtige, brede øjne af undskyldning, uddybende punchlines, de ikke kunne have forstået. År senere blev jeg vagt opmærksom på, at de ville blive det fælles ansigt i et tentakulært imperium, der producerede Gates-størrelse dollars ved salg af tween merch, fra dukker til tandpasta. Så kom nedtællingen på forskellige horny hjemmesider til den dag, pigerne ville blive 18, med sine rancide intimationer af en slags glædelig, pop-kulturelt sanktioneret pædofili. Ashley og Mary-Kate var trods alt den fetishiserede ting, tvillinger-små, varme brødre, der skete at se identiske.

Dette var begyndelsen af ​​deres NYU-år, og de endeløse tabloidbilleder af dem skældte rundt på bykampusen, der havde floppy hatte, goggle-lignende solbriller og lurvede lag af granny stof. Var de dårlige? Incognito? Som desperat og beskadiget som Paris og Co., med hvem de ofte var forbundet i sladdersøjlen? De så sårbare ud. Skræmt. Uhyggelig. Bare disse ulige, skrøbelige små skabninger.

Så-en Olsen tvilling på vores omslag? Vær venlig. Jeg regnede med Ashley for en advarsel om Michael Jackson-stil. Jeg kunne ikke have været mere forkert.

Til at begynde med er hendes æstetik ægte og formidabel; hun er den type, der kunne fashion en serviet i noget værd at couture i, som ni sekunder. Den sorte mini har hun på? Det er faktisk et Wolford bodysuit trukket ned – hun viser mig den strappy del gemt rundt om hendes talje under hendes skjorte. Mange elementer i både The Row og Elizabeth og James er inspireret af særegne stykker, hun eller Mary-Kate fandt på steder som Paris ‘sparsommelighed. Sjovt, hvordan piger, der blev avatarer af plasticky newness og ungdom, er rigtig ret old school: Ashley er ikke computer-savvy, næsten stolt det; hun er en fan af rockeveteraner som Bob Dylan og Van Morrison; og hun bærer visitkort rundt i en vintage cigaret sag. For det meste har hun og Mary-Kate et øje. Og en lidenskab.

ashley olsen

Ruven Afanador

Men i modeens verden har de også lidt af et billedproblem. Pigerne blev styrker under ledelse af advokat Robert Thorne, der startede Dualstar med dem, da de kun var 6 og mest masterminded vildt lukrative ventures som deres tøj partnerskab med Wal-Mart, deres cutesy eventyr videoer og deres detektiv bog-serien. Ashley og Mary-Kate var angiveligt millionærer i alderen 9, en kommerciel juggernaut – selve essensen af ​​masse. Og langt fra hvad de skal hen til nu.

Cue skeptikerne: I en New York Times artikel i juni måned indebar designeren Phillip Lim, at der var noget uretfærdigt om berømtheder som Ashley og Mary-Kate, der kommer ind på det moderne marked, hvilket gør det meget sværere for “rigtige” designere, der mangler deres berømmelse og ressourcer. “Han skrev et brev den næste dag,” Ashley er hurtig at bemærke. “Han var som:” Du ved, jeg var helt misquoted. Jeg respekterer jer mere end noget, bare fortsæt med at sparke røv. “”

For tre år siden købte Ashley og Mary-Kate efter Thorne 18, Thorne (såvel som deres lavnøgle, un-Svengali-ish forældre) og tog den eneste kontrol over Dualstar. Selvom Ashley krediterer Thorne med en stor rolle i deres succes, siger hun også: “Mary-Kate og jeg ønskede aldrig rigtig vores navne på en flok forskellige ting. Det var ikke os – det følte os aldrig som os.” For første gang i deres liv var de ansvarlige for deres eget image, tappende en sensibilitet, en side af sig selv, verden vidste aldrig eksisteret.

Omkring 1 p.m. forlader Ashley hendes kontorer til fabrikken i centrum L.A., hvor The Row prøverne er lavet. Et voldsomt par Tom Ford-luftfartsselskaber er på plads, hun går til hendes sorte Mercedes G55 AMG – “en tank”, kalder hun det. (Hun plejede at køre en Cadillac de Ville, men foretrækker Mercedes fordi “jeg føler sig sikrere i det.”) Og pludselig begynder hun at scurry, idet han har set en centrallastende paparazzo på tværs af vejen i en beat-up hvid sedan med forsiden kofangeren hænger af. Ashley hopper op i førersædet, tænder en cigaret og gør for motorvejen, idet hanen i en furtiv afstand hælder hele vejen. Paparazzi har været hendes livslang bane. Tidligere fortalte Ashley mig, at det er grunden til, at hun bærer bras: Meget som hun foretrækker at gå uden under hendes yndlingspartier, filmy skeder, ville fotogene have en feltdag.

ashley olsen

Ruven Afanador

Annonce – Fortsæt læsning nedenfor

“Jeg elsker at køre,” siger hun, bag rattet nu “, men nogle gange er jeg ikke for godt med det, fordi jeg bruger for meget tid på at se i bagspeilet, hvis jeg ved, at jeg bliver fulgt. Du svarer ikke som, ‘Åh, der er paparazzi.’ Det er mere som: ‘Der er en mand, og han vil angribe mig.’ Sådan svarer din krop. ” Hun smutter sin cigaretstump ud gennem vinduet. Da hun trækker ind på fabrikkens parkeringsplads, ruller paparazoen til et stop udenfor; Når hun er færdig, følger han sit hjem.

Inde i fabrikken, klæbet med kludbugter, symaskiner og klædeskabe dummier, Ashley streger, tucks, tweaks og tager måleen på en pasform i en slank stretch læder mini, en mirakuløst simpel lille sort kjole – trækker hendes hår tilbage i en kaotisk knude, mens du hvisker instruktioner til sømstressen som: “Øg skuldersømmet tre fjerdedele” og “Det skal være stramt nok, så at knækket ikke viser, når hun bøjer sig over.” Det er svært at se hende nyder noget mere. Intet flaky eller diva-lignende om det – hun elsker bare virkelig at gøre dette arbejde.

“Jeg lever et meget normalt liv – jeg har venner, jeg har altid gået i skole. Den del der ikke er normal er, at jeg har arbejdet siden jeg var 9 måneder gammel, men samtidig er det helt normalt for mig , “Ashley fortæller mig over en plade af rå grøntsager og hummus og en skål popcorn drizzled med trøffel olie. Vi sidder ved poolen på Soho House i New York City, ni dage efter mødet i LA. Jeg plejede at kæmpe mere med det, fordi jeg plejede at tage ting mere personligt. Da jeg var 16-16, kunne jeg ikke Jeg kom ud af ugerne. Da jeg kom til [NYU], var det virkelig svært i de første par måneder, fordi jeg ikke kunne opleve nogle klasser, fordi der ville være paparazzi udenfor. ” En gang studerede en elev, der protesterede Wal-Mart, flyers overalt, der sagde, “Mary-Kate og Ashley støtter børnearbejde.” “Så vi kunne ikke gå i skole i en uge.” Hun har endnu ikke afsluttet.

Annonce – Fortsæt læsning nedenfor
Annonce – Fortsæt læsning nedenfor

Alt om dem blev gennemgået, spundet, tjent til komisk foder – selv spiseforstyrrelsen Mary-Kate blev behandlet for to år siden. “Denne situation handlede mere om, hvor ødelæggende medierne kan være for en person følelsesmæssigt, for deres identitet, deres offentlige persona,” siger Ashley. “Det er virkelig syg.” Deres kærlighedsliv har længe været et offentligt parlorspil; Ashley indrømmer at have en newish kæreste og lækkerier uden at vide hvem han er.

ashley olsen

Ruven Afanador

Selvfølgelig er tvillingfaktoren kernen i fascinationen – Ashley bekræfter, at der er noget næsten andre verdenskrig om det. “Vores bånd er virkelig uden for ord,” siger hun, uskadelig bag Tom Fords. “Jeg ved, hvornår hun gør ondt, jeg ved, hvornår hun går igennem noget. Jeg ved, hvornår hun er glad – om jeg er sammen med hende eller ej, ved jeg. Vi begge bærer hinanden. Jeg har det ikke så godt. Det er underligt, at vi aldrig er på samme sted – vi er bare sødt ud af hinanden. ”

Annonce – Fortsæt læsning nedenfor

Og dog kan en subtil afkobling være i gang. For det meste vises de ikke sammen på magasindukker længere, og de forfølger aktivt deres egne filmprojekter. (I øjeblikket har Mary-Kate en rolle på Showtime’s Ukrudt.) De deler også, hvad de har lært: Søstrene har i øjeblikket en licensaftale med de meget Olsen-lignende tvillinger, Dylan og Cole Sprouse, stjerner af The Suite Life of Zack & Cody, til hvem de har passeret langs nogle rådgivning – udvikle individuelle identiteter hurtigere end senere. “Jo mere offentligheden kan se dig separat,” Ashley noterer, “jo lettere bliver det til din fremtid.”

På trods af de bisque-perfekte funktioner, kan hun til tider som dette virke mærkeligt verdenskrævende. “Hør,” Ashley muses, “Jeg ved, hvad mit liv vil være, når jeg er død. Jeg vil sørge for min familie er taget hånd om. Jeg har min vilje, jeg ved, hvor alting går.”

Ja, det er unikt forvirrende, at være en barnestjerne, der bærer den næsten eksistentielle byrde for at kende offentligheden, ikke specielt vil have dig til at vokse op. Det er ikke så underligt, at da Ashley og Mary-Kate gjorde det til farvandsalderen den 21. juni, fejrede de virkelig – med deres nærmeste og døende på L.A.’s Chateau Marmont. Ashley, der hader offentligt talt, gav endda en følelsesmæssig tale. “Jeg mener, jeg plejede at græde hvert år på min fødselsdag,” siger hun, “som, Åh min Gud, jeg bliver ældre! Men det var det første år jeg havde den bedste tid. Jeg var begejstret.”

Hun har nået et meget koldt sted, jeg foreslår – at gøre arbejde, hun er ret strålende på, klar til at give verden et glimt af den virkelige hende, klar til at rykke den dårlige tween-queen-mantel til gode. Det bliver fantastisk, siger jeg – jeg kan se det.

“Fortæl mig ikke,” siger Ashley og griner, lige store dele og gamle sjæl. “Lad mig blive overrasket.”