Abortpil – overraskende graviditet

Fra det øjeblik, det blev godkendt i 2000, troede jeg på abortpillen. Jeg tænkte endelig! Abort vil til sidst blive, hvad det altid skulle have været: en privat medicinsk sag mellem en kvinde og hendes læge. Det holdt løftet om en hurtig hjemmeafslutning. Der ville ikke være mere kæmper af demonstranter på klinikker, fordi hvem ville vide, hvilke læger der dispenserede pillerne? Endnu bedre ville pillen holde abort tilgængelig på et tidspunkt, hvor færre gynækologer var villige til at udføre dem ud af angst for angreb.

Ikke desto mindre forventede jeg aldrig, at jeg skulle overveje at bruge det selv. Jeg havde lige været på min gyno om at diskutere fertilitetsmuligheder. Stewart og jeg blev gift, og vi planlagde at prøve en baby lige efter brylluppet. Ved 38 var jeg overordentlig opmærksom på, at mit vindue af muligheder lukkede. Lidt vidste jeg, lå der med mine fødder i stubberne og overvejede, om jeg skulle fryse mine æg, hvis vi havde problemer med at opfatte senere, at jeg allerede var gravid; Det var for tidligt at opdage med en bækkeneksamen. Men fire uger senere, da jeg stirrede på de dobbelte pink linjer (jeg tog tre tests for at være sikker), var fakta ubestridelige.

Jeg burde have været elated. I stedet var jeg forvirret. Det var ikke sådan, hvordan tingene skulle gå. Min bekymring handlede om mere end at kaste mellemklasse-konventionel-bryllup først, familie ud for vinduet. På det tidspunkt boede Stewart og jeg i Las Vegas, land for hele natten og i vejen til næste morgen. For at arbejde hele dagen og fest, fest, fest hele natten, havde jeg været afhængig af en cocktail af koffein og peruvianske marcherende pulver. Da jeg trak gennem min kalender, indså jeg, at jeg var blevet gravid, da jeg var, skal vi sige. . . marcherer næsten dagligt.

Dum! Dum! Dum! Jeg forbandede mig selv, da jeg kørte hjem fra Walgreens, hvor jeg havde købt den tredje test, og håbede på håb om, at der havde været en fejl med de to andre. Jeg var så utålmodig for resultaterne, jeg revede op i pakken i butiksværelset og stakkede på staven derhen. Åh, jeg var gravid, okay. Hvordan kunne jeg have været så uansvarlig? Du starter en graviditet med en sund kost og prænatale vitaminer, ikke kokain. Jeg behøvede ikke at høre et ekspertpanel for at vide det. Uanset hvad jeg gjorde fra dette punkt, ville der altid være en chance for, at barnet ville have problemer – måske fysiske, måske psykologiske problemer. Jeg var ikke villig til at rulle terningerne med et andet liv. Jeg kunne virkelig kun se en mulighed. Jeg brød nyhederne til Stewart i et åndedræt: Jeg er gravid, og vi skal afbryde.

Han havde ikke brug for nogen overbevisende. Det næste spørgsmål var, hvordan man skulle afbryde. Der var selvfølgelig den kirurgiske indstilling. Jeg havde haft en på college (så du ville tro, jeg ville have lært denne lektion allerede), og jeg frygtede nålen, der ville bruges til at dumme min livmoderhals. I årene siden college var der en anden mulighed: En pille kaldet mifepriston (tidligere RU-486, som nu sælges under mærket Mifeprex) kan udløse, hvad eksperter kalder en “medicinsk abort”. Mifepriston må ikke forveksles med Plan B, “morgen efter” pille, der kan forhindre graviditet, hvis du tager det inden for 72 timer efter ubeskyttet sex.

Denne ene (også kaldet “tidlig indstilling” eller “abortpil”) bruges sammen med det syntetiske hormon misoprostol til at afbryde, når du allerede er gravid. For det første blokerer mifepriston virkningen af ​​progesteron, hormonet, der er nødvendigt for at opretholde graviditet. Derefter tømmer misoprostol livmoderen. Mifeprex-litteraturen beskriver nogle kramper og blødninger, “ligner eller større end en normal, tung periode”. Dette lød langt mere tiltalende end kirurgisk abort. Et par piller, et par kramper, og det ville alle være forbi. Vi kunne fortsætte med vores liv.

Men som det viste sig, var det ikke helt så enkelt.

Til at begynde med er abortpillen ikke altid let at få. I Nevada, hvor statsforfatningen garanterer retten til abort, nægtede min egen gynækolog at administrere pillen – ikke fordi han er antiabortion, men forklarede han noget undskyldende, ligesom han ikke gjorde kirurgiske aborter, fordi han frygtede at blive et mål af abortfæer, gjorde han heller ikke medicinske aborter. Han ville heller ikke skrive mig en recept og lade mig gøre det selv. “De ser hvad jeg foreskriver på apoteket,” fortalte han mig. Så meget til skøn og tilgængelighed.

Heldigvis, efter at have søgt online, var jeg i stand til at finde en kooperativ lokal klinik. Den oprindelige procedure var simpel nok. Jeg havde et ultralyd for at bekræfte, at graviditeten ikke var anbragt i æggelederne (et tilfælde, hvor Mifeprex ikke kan bruges). Jeg underskrev en udgivelse med angivelse af, at jeg forstod, hvordan stoffet fungerede og alle de involverede risici. Så faldt jeg ned i Mifeprex og gik hjem. To dage senere var det tid til misoprostol. Denne del kunne jeg gøre hjemme. Klinikpersonale havde instrueret mig at indsætte tabletterne i min vagina om morgenen, så jeg ville få dagen til at komme sig. Jeg forestillede mig at komme på sofaen med nogle ubehagelige, men utholdelige kramper og beroligende mig selv med dårlige dagtimerne. Jeg kyssede Stewart farvel. Han sagde, at han ville ringe senere. Jeg gik for at indsætte tabletterne.

Jeg har aldrig gjort det i sofaen.

Intet – ikke medikamentlitteraturen, ikke kliniklægen, ikke engang min egen gyno – havde forberedt mig til sårende, gribende, klemme smerter, der rev mig gennem min mave 30 minutter senere. Jeg kunne ikke engang danne ord, da Stewart ringede til at tjekke mig. Det var alt, hvad jeg kunne gøre for at gribe, “Kom hjem! Nu!” I 90 minutter var jeg desorienteret, kvalme, og mellem knusende bølger af sammentrækninger, som jeg forestiller mig, var tæt på, hvad arbejdskraft føles, at køre fra sengen til badeværelset med diarré. Så lige så hurtigt var det forbi. Næste nat begyndte jeg at blødning. Jeg blæste i 14 dage. En opfølgende ultralyd bekræftede jeg havde afbrudt. Og det var da mine problemer virkelig begyndte.

Jeg var blevet forberedt på muligheden for, at pillen ikke ville virke, og jeg ville stadig brug for en sur abort – det sker i ca. 5 til 8 procent af tilfældene. Jeg vidste også, at jeg kunne bløde så tungt, jeg ville have brug for kirurgi for at stoppe det – ca. 1 procent af kvinderne gør. Hvad blindsided mig, bortset fra at blive slået af misoprostol, var de enorme cystiske koger, der snart dækkede min nakke, skuldre og ryg. Jeg blev også overvundet af træthed – en fuldstændig mangel på evne til at gøre noget mere anstrengende end at sove eller ligge på sofaen. Min hjerne følte mig så uklar, engelsk syntes som et andet sprog, og jeg kunne ikke arbejde. Oven på alt, der kom depression: Jeg sugede konstant. Jeg ville ikke forlade huset. Jeg stoppede brusebad.

Det var først efter at jeg beskrev mine symptomer for min gynækolog, at jeg opdagede min erfaring ikke var så usædvanlig. (Mifeprex-litteraturen nævnte det ikke engang.) “Jeg tror, ​​det er underrapporteret, men sandsynligvis har en ud af tre kvinder dramatiske bivirkninger”, fortalte han mig. Min krop var i hormonelle kaos-graviditetshormoner sammenstødt med antipregnancy hormoner sammenfaldende med stresshormoner. “Jeg har set mange kvinder igennem – jeg vil ikke kalde det postpartum, men postevent-melankoli, der er mere dramatisk end folk vil indrømme,” sagde han. Han ordinerede antidepressiva. “En dag vil du føle dig ligesom dit gamle selv.” Det tog ni måneder.

Jeg er meget tilbageholdende med at give antiabortion fortaler flere værktøjer til afskæring på vores ret til sikre, lovlige, tilgængelige aborter. Og på trods af min erfaring foreslår jeg ikke, at abortpillen bliver forbudt. (Viagra bærer en højere risiko for døden, og ingen kalder på et forbud mod det.) Men jeg er bittert skuffet over, at det ikke er den store verden, at millioner af kvinder som mig troede det ville være.

Det hjælper ikke, at de, der dispenserer mifepriston / misoprostol, ikke altid ved så meget om stofferne som de burde. Faktisk ved klinikken jeg besøgte, kunne lægen ikke fortælle mig hvilket hormon kombinationen anvendte.

Meget senere lærte jeg også om flere dødsfald i forbindelse med abortpillen. I et tilfælde blev det givet til en kvinde, som aldrig skulle have modtaget det – hun havde en udiagnostiseret ektopisk graviditet og døde af associeret blødning. Men fem andre kvinder udviklede mystiske, fatale bakterieinfektioner. Læser om dem, min mave snoet. Jeg havde brugt piller præcis som de havde. Jeg kunne ikke undlade at undre mig: Kunne jeg være død?

Lægemiddelproducenten og FDA har understreget, at et “årsagsforhold” mellem pillerne og den infektion, der angiveligt dræbt disse kvinder, ikke er blevet etableret. Og da den sjældne bakterie, Clostridium sordellii, der er ansvarlig for dødsfaldene, har dræbt en håndfuld andre mennesker – herunder en mand under kirurgi – forekommer det sandsynligt, at mere end bare pillerne er ansvarlige.

Den skræmmende ting er, at ingen ved hvad. Det er muligt, at abortpillen og graviditeten undertrykker immunforsvaret nok til at gøre nogle kvinder mere sårbare mod infektion. Der har også været noget forslag om, at indsættelse af misoprostol i vagina kan øge risikoen for infektion. (Selv om FDA godkendte det til oral brug, instruerer mange klinikker kvinder om at bruge det vaginalt, fordi forskning viser, at processen fungerer lige så godt, men med færre bivirkninger.) Men gynos som Anne Davis, MD, MPH, adjunkt i obstetrik og gynækologi ved Columbia Presbyterian Medical Center i New York City, pooh-pooh at teori. “Bogstaveligt talt har hundreder af kvinder brugt det på den måde. Det forekommer usandsynligt, at en bestemt kvinde sætter fingrene i sin vagina, ville give sig selv en infektion.”

For øjeblikket ved vi virkelig ikke, om medicinsk abort bærer større risiko for infektion end kirurgisk abort, abort eller fødsel. For at være tryg, instruerer planlagt moderskab nu kvinder om at tage misoprostol oralt. Desuden bærer Mifeprex nu en sort-boks advarsel om den potentielle risiko for overdreven blødning og alvorlig, endog dødelig infektion. Og fordi C. sordellii infektion efterligner processen med medicinsk abort, udstedte FDA også en offentlig sundhedsrådgivning i juli 2005, der advarer kvinder og læger om at kigge efter langvarig kvalme, opkastning, diarré, svaghed eller mavesmerter (selv i fravær af feber) i dagene efter at have taget misoprostol. (I U.K. kan lægerne lede efter det selv: Kvinder bliver på hospitalet efter pillerne administreres.)

Det er selvfølgelig alle gode skridt i retning af at beskytte kvinders sundhed. Men du ved hvad der ellers ville hjælpe? Hvis læger og klinikpersonale fjernede misforståelsen, har mange kvinder, at den “tidlige mulighed” er en nem mulighed. Efter min retfærdighed var min postabortion erfaring ifølge flere gynækologer mere alvorlig end de fleste. Det er helt muligt, at efterkæberne jeg led, blev forstørret af sorg og skyld, at jeg havde bragt dette på mig selv. Men var det abortpiloten, der forstørrede min sorg og skyld over at afslutte graviditeten eller sorg og skyld, der forstørrede min reaktion på abortpillen? Der er ingen måde at virkelig vide.

Hidtil har omkring 650.000 kvinder i USA brugt abortpillen, og jeg er sikker på, at mange flere vil, da den medicinske litteratur er fyldt med rapporter fra tilfredse kunder. Og alligevel spørgsmålet om hvilken rolle (hvis nogen) abortpiloten i disse dødelige infektioner understregede, hvorfor det er vigtigt at holde kirurgisk abort tilgængelig.

En gynækolog, jeg talte med for længe siden, betroede, at hun absolut ville vælge kirurgisk abort over en medicinsk, for selv uden spøgelse af septisk chok, kan abortpillen være, som hun siger “en ægte prøvelse”. “Vi kunne have fortalt dig, at det ikke var let,” bemærkede en klinikpersonal, da jeg rattlede af mine klager under min opfølgning.

Hvorfor talte hun ikke tidligere?