Daniela Petrova ir Sebastianas Jungeris – Tim Hetherington partneris Sebastianas Jungeris

Paskutinis dalykas, kurį aš kada nors maniau, būtų su manimi, – kad aš einu į “Oskarus”. Ir aš tikrai niekada maniau, kad tai sutaupytų mano vyro gyvenimą.

Aš buvau užaugęs komunistinėje Bulgarijoje, penkių iš mūsų, vieno miegamojo butuose, kur nebuvo karšto vandens ar centrinio šildymo. Du valstybiniai televizijos kanalai transliuojami tik naktį, o jei jie parodė filmą, tai būtų rusų kalba. Kai Berlyno siena nukrito ir Bulgarija pagaliau nulūdo komunizmą, turime kabelinę televiziją su daugybe Amerikos ir Vakarų Europos kanalų. Aš buvau 18 metų, kuomet aštuoniasdešimt aš stebėjau savo pirmąjį “Oskarą”. Dėl laiko skirtumų, norėdamas pradėti ceremoniją, turėjau laukti iki 3 ryte. Vieną dieną turėčiau vaikščioti tuo pačiu raudonu kilimu, atrodė mažai tikėtina, nes tai būtų vaikščioti ant mėnulio. Tačiau daug metų po to aš buvau, šalia mano vyro, Sebastiano, šypsodamasis kameroms.

Sebastianas padarė dokumentinį filmą su savo geru draugu, tarptautiniu mastu pripažintu fotojournalistu Tim Hetheringtonu, apie amerikiečių kareivius Afganistane. Filmas, Restrepo, laimėjo žiuri prizą “Sundance”, o sausio mėnesį mes švenčiame savo nominaciją “Academy Award”. Keturi iš mūsų – Timas, jo mergina, Sebastianas ir aš – skrido į Los Andželą savaitės vakarėliams ir įvykiams, kurių kulminacija buvo “Oskaro” naktis “Kodak” teatre.

Restrepo nepavyko laimėti “Oskaro”, bet mes, mažai, žinojome, grįžome į Septintąjį Niujorką su daug didesniu prizu. Praėjus dviem savaitėms po to, kai mes grįžome, aš paėmiau nėštumo testą namuose ir žavėjau, priblokštą, prie dviejų rausvų linijų. Aš kalbu, ir Sebastianas atėjo važiuoti į vonios kambarį, susirūpinę, kad kažkaip patyriau sau. Mes stovėjome netikėtai prieš mažą šuką – liudijimą į stebuklą, kuris įvyko L.A. Ir stebuklas buvo. Per pastaruosius šešerius metus kovojome su nevaisingumu, pasinaudojome nesuskaičiuojamais IUI, šešiais IVF ir netgi donorų kiaušinių ciklu – visi nesėkmingi. Ir čia mes buvome nėščia natūraliai.

Mes žinojome, kad persileidimai yra įprasti pirmąjį trimestrą, o mūsų istorijoje nenorime būti per daug sužavėti. Iš pradžių aš net nenorėjau žinoti, kada buvo mano terminas. Bet kaip tu gyveni su tokiomis naujienomis, ignoruodavai, apsimeta, kad taip nėra? Kaip jūs saugo save įsivaizduoti ateityje? Kai praėjo savaitės ir nėštumas normaliai progresavo, aš leido manau tikėti, kad galbūt tai galiausiai taip pat įvyko ir mums.

Per septynias savaites mes girdėjome širdies plakimą mūsų reprodukcinėse endokrinologijos įstaigose, ir jis mus išleido akušerio priežiūrai. Mes atvaziuodami su atleidimu. Mes pagaliau prisijungė prie įprastų žmonių klubo. Dvi mūsų artimiausios draugės taip pat buvo nėščios, ir mes pradėjome įsivaizduoti, kad mūsų kūdikiai auga ir žaidžia kartu. Mes net įsitraukėme į spekuliacijas apie kūdikio lytį. Jei tai berniukas, mes juokavo, turėtume jį pavadinti Oskaru.

Akademijos apdovanojimai buvo galutinis trejų metų projektas, kuris prasidėjo nuo Sebastiano ir Timo įkėlimo su amerikiečių kareiviais nuotolinio forposto Afganistane. Atėjo laikas rasti naują užduotį. Arabų pavasaris buvo visiškai sumanęs, ir jie planavo eiti į Libiją, kad padengtų pilietinį karą. Man tai sukėlė senus baimę, kad mano vyras dirba karo zonoje. Bet šiuo metu kažkas buvo kitoks. Aš buvau nėščia, ir viskas, apie ką galėjau galvoti, buvo mano gyvenimas, milimetras kiekvieną dieną, kaip sakė gydytojas. Aš jausdavau tokį apsaugą, kad negalėjau jaudintis, kad pats kovoja, teigdamas, kad Libija yra per daug pavojinga.

Gal todėl, kad nesu prieštaraujuosi šia laika, o gal ir dėl to, kad Sebastianas taip pat buvo labai paveiktas dėl to, kad galiausiai tapo tėvu, jis nusprendė likti. Ką daryti, jei aš turėjau persileidimą, kol jis buvo toli? Ką daryti, jei aš per daug su jais susijaudinęs ir streso hormonai skauda mūsų vaiką? Kai laukiate kūdikio taip ilgai, kaip ir mes, turėtume ką nors padaryti, kad jį apsaugotumėte. Ryto liga pasklido po poros dienų po to, kai Sebastianas turėjo palikti. Aš kalnuosi ant sofos su kibiru šalia manęs, o jis apsipirko ir vaikščiojo šuo ir rūpinosi savo maistu. Nebuvo jokio kito kelio, mes supratau, kad galėjau tai padaryti savarankiškai.

daniela petrova and sebastian junger

Autoriaus leidimas

Tim turėjo palydovinį telefoną ir reguliariai paragino Sebastianą atnaujinimus. Kasdien ir tada Sebastianas su pasididžiavimu pasakytų, ką Timas turėjo Libijoje. Aš galėčiau suvokti savo apgailestauju, kad jo nebuvo ten, kad jam trūko pranešimo apie tokį istorinį įvykį, ir aš net jausmas kaltas dėl to. Vienas vakarus jis man pasakė, kad Timas vyko į apgulų Misrato miestą. Beveik prieš du mėnesius Muammaro Qaddafio jėgos apsupo Misratą, paliekant jūrą kaip vienintelį kelią į miestą ir iš jo. Praėjusios savaitės metu artilerijos apšaudymas ir snaiperio ugnis, kurioms buvo praeiti šimtai civilių gyventojų ir sukilėlių kovotojai, praeitą savaitę sustiprėjo, todėl dauguma naujienų tinklų ištraukė savo korespondentus. Tai buvo ten, kur vyko Timas?

Susižavėjęs, aš pradėjau šaukti savo vyrui.

“Kodėl aš turiu problemų dėl to, ką daro Timas?” Sebastianas paklausė. Kodėl iš tikrųjų? Aš susijaudinęs apie Timą, taip, bet kodėl aš nusivyliau su vyru? Gal tai buvo hormonai, potvyniai per mane. Arba galbūt tai buvo, nes aš jaučiausi, kad jei galėtų, jis dabar pakuos savo įrankį, kad prisijungtų prie Tim.

Kai mes pirmą kartą paskyrėme akušeriu, mes kalbėjome apie gimdymo laikotarpio vitaminus, ligoninių gydymo planus ir mano nustatytą datą prieš pradėdami eiti į egzamino kambarį. “Dabar yra tiesos akimirka, – sakė gydytojas, įtraukdamas magišką lazdele, kuris į ekraną atveria juodai baltuosius gimdos vaizdus. Sebastianas laikė mano ranką. Aš buvau desorientuotas, nes ultragarso aparatas buvo kitoks nei mūsų RE biure, o bandant priprasti prie nuotraukos, aš nepastebėjau drąsaus veido. Jis nuolat reguliavo lazdele, bandydamas skirtingais kampais, tada pasakė: “Aš nematau širdies plakimo”. Aš stebėjausi per ekraną, priblokštas. Sebastianas sugriovė mano ranką. Tai negalėjo būti. Aš nuolat žvelgiu į mažą tamsią lašą, kuri buvo mūsų kūdikis beviltiška viltis, kad staiga matytume širdies mirgėjimą. Bet vaizdas vis dar žiauriai išliko.

Tai buvo pirmoji saulėta, tikrai šilta metų diena. Mes vaikščiojome tyliai nuo Jorko prospekto iki Centrinio parko, kur mes sėdi ant solo, išdarinėti sielvartą. Aplink mus užsiėdavo vaikai, dainavo paukščiai, o forsityjos krūmai giedojo ryškiai geltonai. Širdies širdies pavasaris.

Vaikystės dievai su jais linksmino. Po šešerių metų jie galų gale suteikė mums tikėjimo, kad kūdikis tik jį pašalins.

Praėjus savaitę po mūsų vizito akušerijoje, turėjau D & C procedūrą pašalinti negyvus vaisius. Mes grįžome iš ligoninės, ir ruošiausi skubėti, vis dar išgydyti nuo anestezijos, kai telefonas skambėjo. Sebastianas jam atsakė ir tyliai klausėsi, prieš imdamas imtuvą. Aš pažvelgiau ir pamačiau, kad jis sėdi su galva, sutrauktu rankomis. Timas ką tik buvo nužudytas Mišratoje.

Aš atsisakiau tikėti. Tokie dalykai atsitiko tik su nepažįstamais žmonėmis, žmonėmis, apie kuriuos jūs skaitote dokumentuose. Aš nuolat replaying mano galvoje paskutinį kartą aš pamačiau Tim. Jis atvyko į mūsų butą tą dieną, kai jis paliko Libiją, ir kai jį išvydau prie durų, aš jį apkabino ir, kaip įprasta, jam pasakė, kad reikia būti atsargiems. “Taip, taip,” – pasakė jis ir sušuko didelę šypseną.

Jo laidotuves vyko senoji bažnyčia Londone. Aš šaukiau nepasitenkinimo, galbūt dėl ​​to, kad kartu su Timu aš buvau laidojamas, jei ne vaikas, vienos pažadu. Timo motina atsistojo, o nešvariu balsu skaityk Wordswortho poemą “Narcizai”. Ji tai mokė Timui kaip berniuką, o keletą savaičių jis papasakojo tai savo mergaitei Idilui kai kurių Niujorko narcizų akyse. Aš pažiūrėjau į Iidio įtemptą figūrą, esančią priešais mane, jos pečius. Kaltė kovojo per kalną kalno, kuris buvo mano viduje. Kaltė, kad aš šalia savo vyro, mano rankos prakaitavimas jo viduje, o Idilis sėdi vienas prie bažnyčios pew. Galbūt, aš maniau, kad jei Sebastianas būtų atidavęs užduotį, jis būtų kalbėjęs apie kelionę į Misratą. Bet aš žinojau geriau. Jei Sebastianas nuėjo, jis būtų buvęs ir Misratoje. Jis būtų buvęs toje pačioje gatvėje, to paties skiedinio sprogimo spinduliu, kuris nužudė Timą ir kitą fotojournalistą Chrisą Hondrosą. Ir tai buvo mintis, kurią man sunku apmąstyti.

Registratūroje, tarp apsikabinimų, ašarų ir užuojautos, Timo draugas pasikvietė pas mane ir sakė: “Sveikiname”. Aš mirksi per ašaras. Ar tai kažkoks pokštas? Jis nusišypsojo ir užsipuolė ištvirkimą, ir tik tada aš jį gavau. Timas turi papasakoti jam, kodėl Sebastianas neišvyko į Libiją. “Nebe, aš sakiau”. “Aš jį praradau prieš pat Timą”. Keletas žmonių, esančių laidotuvėse, man atrodo taip pat klaidingai. Bet labiausiai man pasakė, kad vėl ir vėl buvo: “Tu turi būti taip atleista, kad Sebastianas neisėjau”.

Mano mintis, kad jis buvo toks artimas, mane gąsdina. Ką daryti, jei aš nesu nėščia, kai aš tai padariau? Kas, jeigu Restrepo nebuvo nominuotas Oskarui, o Timas ir Sebastianas atvyko į Libiją, kol supratau, kad aš nėščia? Vienas iš būdų galvoti apie gyvenimą yra tas, kad tai tik atsitiktinė įvykių eilė. Tačiau pagal apibrėžimą, atsitiktinumas neturi prasmės, o Timo mirties proga radau, kad ši reikšmė buvo tai, ko aš norėjau. Aštuonias savaites po D & C gydytojas paskambino man genetinės ataskaitos rezultatais: persileidimas buvo dėl labai retų chromosomų anomalijų. Nėštumas buvo pasmerktas nuo kontracepcijos momento. Tačiau mažas gyvenimas, kurį sukūrėme L.A., mūsų mažasis stebuklas, gyveno pakankamai ilgai, kad išgelbėjo mano vyro gyvenimą.