נולד לתוך האספסוף היפנית

קפה דה פאריס בטוקיו הוא ההומה עם נשים צעירות אופנתית לוגם קפה להתענג על המסעדה של עידון צרפתי faux. שוקו טנדו מתנשם בשלווה על סיגריה מתחת לנברשות הנוצצות. היא יודעת שהיא יכולה לנפץ את התפאורה רק על ידי הפשטת שרווליה. זרועותיה – וכמעט כל סנטימטר אחר בגופה דמוי הציפור – מטויחות בקעקועים של גנגסטר יפני.

במקום זאת, היא נזהרת לא לגלות כי היא באה מן יאקוזה, עולם הפשע המאורגן של יפן. למרות החום הקסום של סוף הקיץ, היא לבושה כמעט מכף רגל ועד ראש, בחולצת לילך ארוכת שרוולים מרובעת על גופייה לבנה וג’ינס רזים. היא מסוג אחר של מורדים בימים אלה. על רקע נאמנות הגנגסטרים שלה, היא נהפכה לסלבריטאית המופעלת בשיחה ביפן – הנקבה הראשונה ששברה את קוד השתיקה ומדברת על החיים של נשים בעולם התחתון.

אני מקווה שהטנדו המתולתל, שאביו היה הבוס הרם, היה מאיים, או לפחות בקול רם וחצוף, אבל היא מדברת אלי בשקידה שקטה ביפניתה. ספר הזיכרונות הנמכר ביותר שלה, יקוזה מון, הזעזעה את האומה השמרנית הזאת לפני שלוש שנים עם דיווחים גרפיים על ההתמכרות שלה למין, לסמים ולאוהבים אלימים. עם פרסום הספר האחרון בארצות הברית, היא הסכימה לעשות את הראיון הראשון שלה עם מגזין זר כדי לדון בהשפעתה של ההחלטה שלה לדבר החוצה על חייה עכשיו כאם חד הורית.

יַפָּנִית tattooed mother with her baby

המרד האחרון של טנדו: אמהות חד- הורית.
ג’רמי סאטון – היברט

היא רגועה יותר, עם קפה קפוא ביד, ממה שהיא מופיעה בספרה, אז אני קופצת ישר ושואלת למה היא עדיין בחיים אחרי שכתבה את זה. בדרך כלל, כל סוג של בגידה בעולם ההמון הוא גזר דין מוות אוטומטי. והיאקוזה הם חבורה מאצ’ו מיוחדת, ידועה בטקסים המסמלים את נאמנותם הפנאטית, כגון ניתוק אצבעותיהם הקטנות כדי לכפר על טעויות. “הייתי מאוד עצבנית בקשר לזה, “אומר טנדו. “אבל אני חושב שעזבתי את זה עד כה, כי התמקדתי רק בניסיוני האישי ולא הפללתי אף אחד אחר”. כן, היא מאיימת על שיחות טלפון, אבל טנדו, בת 39, מתעקשת שהיא לא מתחרטת. “הייתי צריכה לעשות את זה בעצמי כדי לברר איפה אני שייכת בעולם”, היא אומרת, ומסבירה כי נשים יאקוזה, כאשר רק לעתים רחוקות מעורבים בפעילות פלילית עצמם, הם השמיצו על ידי העמותה. “אנשים ביפן יכולים להריח את זה אם אתה בא מרקע כמו שלי – אתה לא יכול להסתיר את זה … רציתי לשנות את החיים שלי, אבל הבנתי שהדרך היחידה שאני יכולה לעשות זאת היא קודם כל להיות כנה לגבי מי שאני. “

כשהיא מורידה את קולה כך שאדם עם מסרק נוצץ לא שומע, טנדו מספרת לי איך חייה המוקדמים נשלטו על ידי אביה הפכפך. הוא היה ראש כנופיית ברית עם סינדיקט יאקוזה הגדול ביותר, יאמאגוצ’י-גומי. היא זוכרת שגילה מה זה “בוס גדול”: כשהיתה בת שש, היא פתחה את הדלת כדי למצוא גנגסטר נוטף דם. הוא אחז קופסה לאביה, שהכיל את האצבע שפשוט חבט בידו. “האיש היה תחתונה של אבא שלי שעשה משהו לא בסדר, “היא אומרת. “אבא התחיל להכות אותו, לא יכולתי להאמין שאבי עדיין כועס עליו, למרות שהוא חתך את האצבע שלו כדי לומר סליחה”. טנדו התחבא מאחורי אמה, אבל היא ראתה מספיק כדי לדעת שאבא שלה, יסוהירו טנדו, הפעיל כוח מפחיד.

Tendo יש סגנון אישי זה בלתי אפשרי להצמיד. היא לא מתבלטת, אבל היא לא מתקרבת לתיאום החגיגי של הטוקיו סביבנו. היא לובשת שעון הרמס משובצת יהלומים, אך נושאת תיקי בד גדולים וחבוטים. השיער שלה חתוך בצורה חדה, האיפור שלה מיושם בצורה מיומנת, אבל היא מסתירה את הכל תחת כובע בייסבול. “ההופעה שלי דומה לי: מבולבלת, “היא אומרת. “אני כבר לא רוצה להיות חלק מהעולם של יאקוזה, אבל אני לא מוכן להצטרף לחברה המיינסטרים, אני עדיין מתקשה לבטוח באנשים מכל צד”.

טנדו גדל בממלכה חשאית של אלימות ועושר בלתי נשלט. צאצאיהם של המהמרים מימי הביניים ורוכרי הרחוב, נכנסו ליאקוזה במלוא עוצמתה בזמן הכיבוש האמריקני ביפן שלאחר המלחמה, כאשר הביקוש לסחורות בשוק השחור הלך וגבר. במשך שנים הם רצו מחבטים בסחטנות של חברות, נדל”ן והלוואות. בימים האחרונים, הרשויות כבר פיצוח למטה, לאלץ את הכנופיות למצוא מקורות הכנסה בחו”ל, כגון סחר מין, נשק.

בהתחשב בכך יפן היא בדרך כלל אחד העמים ביותר בעולם שומרי חוק, יאקוזה הן דמויות מרושעות במיוחד בנפש הלאומית. שכן טנדו, שהניח את “עברה הצורם” שלה, היא דרכה לנסות ליישב את רגשותיה הסותרים לגבי מי שהיא. “אני שונא יאקוזה, ראיתי את כל הדברים המכוערים שהם עושים”, היא אומרת. “אבל אני אהבתי את אבא שלי, לא משנה מה הפשעים שלו, הוא הרים אותי, ויש לי דם yakuza שלו.”

יַפָּנִית woman with tattoos covering back and arms

הקעקועים המתריסים של שוקו טנדו נמתחים מצווארה ועד קרסוליה.
ג’רמי סאטון – היברט

שנות העשרה שלה היו קשוחות באותה מידה, היא אומרת, עם מה שנראה כחסרון של רחמים עצמיים. היא נרגעה על היותה “ילד יאקוזה”, ויצאה מבית הספר כדי להצטרף לכנופיה. “החברה לא קיבלה אותנו בכל מקרה, אז מה היה לנו להפסיד?” היא אומרת. “ככה הרגשתי”. עולמה התמוטט לחלוטין בגיל 16, כאשר הבנייה של אבא שלה ועסקי הנדל”ן התמוטטו, והותירו אותו בחובות אסטרונומיים. גנגלנד נושים תפסו את הבית וזרקו את המשפחה לרחובות.

בעוד טנדו לוגמת את הקפה שלה, אני מופתעת שאף אחד לא מזהה אותה, אבל יש לה דרך ללטף בשקט בכיסאה, שהופך אותה לבלתי בולטת. באנחה, היא ממשיכה את סיפורה, מסבירה כי ברגע שהיא כבר לא מוגנת על ידי כוחו של אביה, היא נפלה טרף על שורה של יובלים yakuza נמשך לגופה הצעיר. היא בילתה שנים במתחם “מלונות אהבה” – מקומות מוזרים, מוארים באור ניאון, שבהם שוכנים חדרים לפי שעה – מחכים לאוהבים שיספקו לה תיקונים. “כשלא עשיתי סקס או עשיתי סמים עם האנשים האלה, הייתי מקשיבה להם להתפאר על מי הם נפגעו באותו יום”, היא אומרת, והוסיפה שגם הם אלימים כלפיה. “הם תמיד השתמשו בתירוץ שהם חשבו שאני בוגד בהם כדי להכות אותי”. בשלב מסוים, פניה נפגעו קשות עד כדי כך שהיא זקוקה לניתוח. היום, הפנים שלה כל כך מושלם, זה כמעט גַם מושלם.

מְקוּעַקָע japanese woman in taxi

ג’רמי סאטון – היברט

Tendo היא לא אישה קלה כדי לגדול. במיוחד, אני מבינה, כשהיא מתחילה לדבר על ההחלטה שלה, בתחילת שנות ה -20 שלה, כדי לקבל יאקוזה irezumi, או קעקוע גוף מלא. “זה היה אחרי מכות רעות במיוחד שידעתי שאני צריכה לעשות משהו דרסטי”, היא אומרת. “אז הגעתי לסמים, החלטתי לא לצאת שוב עם אנשי יאקוזה, והלכתי לחדר הקעקועים”. במסורת yakuza, קעקועים מסמלים חברות שבט, וגם, כפי שהם לוקחים יותר מ -100 שעות כדי להשלים, את היכולת לעמוד בכאב. מאחר שטנדו לא יכלה להימלט מהמקורות שלה רק על ידי בריחה, היא החליטה לעשות את ההצהרה הנועזת ביותר על מי שהיא. היא ראתה בכך כוח, דרך “להכיר בדנ”א שלי, לתת את האצבע לאנשי יאקוז’ה ולהשתלט על חיי”.

פרבר Sugamo, בצפון טוקיו, לא להתפאר משהו כמו קפה דה פריז, אבל יש לו פצ’ינקו סלון בשם מועדון ניו יורק. Pachinko הוא סוג של פינבול יפני התמכרות לאומית גדולה. טנדו עבדה 16 שעות ביממה במועדון בין ההמולה הקליידוסקופית באמצע שנות ה -20 לחייה, כאשר ניסתה להיות עצמאית. היא מראה לי את המקום עם גל שטחי כשיצאנו מתחנת הרכבת התחתית, אבל לא בגלל זה היא באה לכאן. היא מבקרת את סוגמו מדי חודש מסיבה אחרת: אמה ואביה נקברים בבית הקברות הסמוך.

זה מטפטף כשאנחנו עוברים דרך הרחובות האחוריים המתפתלים של סגאמו לבית הקברות, הדחוס בין ערבוביה של בתים נמוכים. היא לבשה את כובע הבייסבול שלה נמוך מעל מצחה, טנדו מדליק קטורת ומתפלל בבית הקברות הבודהיסטי של בית הקברות. אביה נפטר בשנת 1997; הוא מעולם לא התאושש מההתרסקות העסקית המרהיבה שלו, או מאובדן אשתו, שנפטרה לפני שש שנים.

אחר כך אני שואל את טנדו מה היא אמרה בתפילותיה. “הודיתי לשניהם על שהביאו אותי לעולם ועשו אותי מי שאני”, היא משיבה. “אבא שלי שעשה אותי קשוחה ואמא שלי שגרמה לי להאמין בעצמי”.

כיום, טנדו היא אביה עצמה – בתה בת ה -22, קומאצ’י, היא תוצאה של התנפלות שהיתה לה עם צלם לאחר שנים של פרישות בעקבות הנדרים שלה לעולם לא להיות עם אנשי יאקוזה. היא בחרה להמשיך את ההריון לבדה, למרות שידעה שאמהות חד הוריות הן קבוצה נוספת של מנודים חברתיים ביפן. האם היא אוהבת להיות שנוי במחלוקת? “למעשה, אני כותבת את הספר הבא שלי על היותי אם חד- הורית, “היא אומרת, שעה שאנו מחליקים את הגשם בדרך חזרה לתחנת הרכבת התחתית. “אני לא מנסה לזעזע אנשים, זה רק שאני חושב שאני הרבה יותר אופקים מאשר רוב האנשים היפנים, וזה כנראה אחד ההשפעות החיוביות המעטות של החינוך שלי יאקוזה.” היא מקווה שהספר יראה שאמהות חד-הוריות יכולות להיות מסורות לילדים שלהם כמו כל אחד אחר, וציינו: “אמא של קומאצ’י היא בהחלט הדבר הכי טוב שעשיתי”.

“אני לא מנסה לזעזע אנשים, אלא שאני חושבת שאני הרבה יותר אופנתית מרוב היפנים”.

בעודו משוטט על רכבת עסוקה בדרך חזרה לעיר, טנדו משעין שתי אצבעות על שרוול חולצתה כדי לבלום את זרועה המקועקעת. “אני אפילו לא מבינה שאני עושה את זה עכשיו”, היא אומרת. כאשר אנו מקבלים מקום, אני שואל אותה מה היא חושבת על העתיד. “אני לא בטוחה, עדיין לא קיבלתי הכל”, היא משיבה. “אני עדיין שקועה בבעיות על החינוך שלי”. למרות שהיא רוצה לפגוש גבר “טוב, הגון” לחלוק את חייה, הטיפול בבתה היא העדיפות הגדולה ביותר שלה.

בהתחשב חוויות של Tendo עצמו, איך היא להגן על הילד שלה אם הילדה סובלת כל הצקה בגלל הרקע של אמא שלה? “אם מישהו אכזר לילד שלי”, היא אומרת בהבזק פתאומי של אכזריות, “אני אעשה מהם את הזרקורים החיים”. ואז, מרכך שוב, היא מוסיפה כי היא לעולם לא תיתן את זה להגיע לשלב הזה. “אני תמיד אהיה שם בשבילה, לפני שיקרה משהו רע”.