דואה אל זמל סיפור פליטי סורי – תקווה יותר חזק מים הספר

דואה אל זאמל גדלה בדראע, סוריה, הידועה כיום כ”ערש המהפכה הסורית “. כאשר דואה היה תלמיד תיכון בן 16, ב -2011, פלשו הטנקים והחיילים של הנשיא בשאר אל-אסד לעיר, והפחיתו את ההריסות והרגו אלפי אזרחים, ואילצו רבים מאלה שנשארו לברוח. שנה לאחר מכן חיפשו אנשי אל-זאמל ביטחון במצרים, שם פגשה דועא את באסם הסורי, באסם, בן 28. השניים התאהבו והתעסקו, וכשהתחיל הגאות נגד הפליטים הסורים במצרים החליטו לנסות להגיע לאירופה כדי להתחיל חיים חדשים בשבדיה.

זה היה 11 בבוקר ב -6 בספטמבר 2014, כשהגיעה השיחה. דואה הדפיסה שוב ושוב בגדים להחלפה עצמית וארוסה, יחד עם מברשות השיניים, שקית ניילון גדולה של תאריכים ובקבוק מים גדול, והניחה אותם אחד אחד בתיק הגב של מיקי מאוס שמרה מבית הספר שלה ימים לאחור בסוריה. היא עטפה את דרכוניהם ואת חוזה ההתחייבות שלהם בעטיפת פלסטיק, ואחר כך שמטה אותם בשקית סנדוויץ’ וקיפלה על הקצה. אחר כך הניחה את הטלפון הנייד שלה ואת הארנק שלה ב -500 יורו ו -200 לירות מצריות בשקית ניילון נפרדת – והציבה כל צרור מתחת לרצועות הטנק האדום שלה, הראשונה מבין ארבע שכבות הבגדים שבחרה בקפידה למסע. הפלסטיק מיד גרם לעורה להזיע בחום הלח של שעות הבוקר המאוחרות.

חמישה מיניבוסים עמוסים פליטים סורים ופלסטינים נוספים חיכו מחוץ למתחם הדירות. דואה ובאסם טיפסו פנימה ומצאו מושב אחד לחלוק אותו, ודחפו את תיקם ואת שני מקטורני החיים ביניהם לבין החלון. אנשים היו ארוזים כל כך בחוזקה, עד שדואא בקושי נשמה, והמתח המהוסס היה כשהאוטובוס הצטרף לשיירה הנעה לכיוון הכביש המהיר. בדיוק כשהרגישה כאילו היא עומדת להתעלף מן האוויר המחניק, הם נסעו אל תחנת משאית ומשכו לצד אוטובוס גדול ורץ. הם נצטוו לרדת ולהצטרף לנוסעים אחרים באוטובוס הגדול. אנשים באוטובוס השני כבר היו יושבים זה על ברכיו של זה או עומדים צפופים. “תיכנסי, כלבים!” היה הסדר הראשון ששמעו. מבריח אחר אמר: “אם מישהו יפתח את פיו, נזרוק אותך מהחלון!”

“אני מרגישה כאילו לוקחים אותנו למותם”, אמרה דואה לבאסם. ימים ספורים קודם לכן היא גם אמרה לו, כי עד כמה שהיא ניסתה, היא לא יכלה לדמיין אותם באיטליה או בשוודיה או בכל מקום אחר באירופה. “הסירה עומדת לשקוע, “אמרה לבאסם ביובש. הוא הסיר את ההערה שלה, מתבדח שפחד חייה מן המים וחוסר היכולת לשחות מקבל את המיטב ממנה.

תמונה

המתאבלים בעיר עזה זורקים ורדים למים לזכרם של תושבי עזה שנהרגו בים, 2014.
OHAMMED ABED / AFP / GETTY תמונות

ב -11: 00 עצרו את הגבול כחצי קילומטר מחוף חול חולי. “צא ורץ לחוף!” צעקו המבריחים. הם יצאו החוצה והבחין באוטובוסים אחרים, ומאות אנשים לפנים ומאחוריהם. באסם העיף את הכפכפים ונטל את ידה של דואה. הם זינקו לעבר המים. כשהגיעו אל החוף, התחננה לו דועא להמתין לפני שייכנס לתוף. “אני צריכה לקבל את האומץ שלי, “אמרה. “תאמין ברצון האל, בדועא, ותהיה אמיץ, זה הסיכוי היחיד שלנו, “השיב, אוחז בידה בעודו מתנפל על המים. דואה הרגישה את הגלים בולעים את שוקיה, אחר כך את ברכיה, ועד מהרה הם היו עד מותניה.

אחד משני סירות העץ, באורך של כשלושה מטרים וחצי, התקדם לעברם, אבל כדי להגיע אליו, הם נאלצו להיאבק בגלים מתנפצים עד שהמים עמדו על כתפיו של באסם. זה היה מעבר לראשה של דואה, אבל מקטורן החיים הדק שלה, יחד עם אחיזתה ההדוקה בבאסם, בקושי הצילו אותה. האפוד עלה אל פני השטח וסובב את פניה, שומר את סנטרה בגובה המים. אז היא הבינה כי החנות שמכרה את אפודיה עבור $ 50 כל היה scammed אותם; אלה היו זיופים. תעשייה חדשה צמחה, מנצלת פליטים על ידי ייצור ומכירה של מעילי חיים ירודים. כמה סתימות של אפודים היו עשויים חומר זול, סופג. או, במקרה של דואה, כך נראה, סדינים דקות של קצף שסיפקו רק את הציפה הקלה ביותר. הם הגיעו לסירה, ובאסם משך את עצמו בצד בעוד מבריח הרים את דואה פנימה.

כשהסירה התקרבה לסירה הגדולה יותר, שהיתה אמורה לקחת אותם מעבר לים, חש דואה צמרמורת של בהלה. היא ובאסם מעולם לא האמינו שהספינה שתיקח אותם לאירופה תיראה כמו ספינות השיט המפורסמות על כמה מדפי הפייסבוק של המבריחים, או על “הספינה בת ארבע הכוכבים” שמבריח להם המבריח בטלפון. אבל ספינת הדיג הזאת – לא ספינת נוסעים – במצב רעוע, היתה הרבה מתחת לציפיותיהם. צבעו הכחול התקלף, ושפתו הפכה חלודה.

מאות אנשים כבר היו על הסירה כאשר דואה ובאסם טיפסו על הסיפון. עד מהרה נודע להם שמספר רב של מטיילים עייפים אלה נסחפו בים במשך ימים רבים, מחכים בקוצר-רוח לקבוצת דואה ולבאסם להצטרף אליהם, כדי שהמבריחים יוכלו למלא כל סנטימטר מרובע של ספינת הדיג. ככל שהמבריחים יוכלו לארוז יותר אנשים, כך הם מרוויחים יותר. באסם העריך כי לפחות 500 פליטים היו על סיפונה כשהסירה יצאה לדרך. אם כל נוסע שילם 2,500 דולר כל אחד, כפי שבסאם ודואע היו, המבריחים היו גובים מעל מיליון דולר. יותר מכך, אם הם גובים גם את 100 הילדים על הסיפון.

אז היא הבינה כי החנות שמכרה את אפודיה עבור $ 50 כל היה scammed אותם; אלה היו זיופים. תעשייה חדשה צמחה, מנצלת פליטים על ידי ייצור ומכירה של מעילי חיים ירודים.

השעה היתה שעת אחר צהריים מאוחרת ביום השלישי, כאשר סירה דו-קומתי התקרבה. אחד המבריחים הסביר כי הגלים היו גבוהים מדי עבור כל כך הרבה אנשים והם היו צריכים להתפצל. כ -150 אחרים ירדו עם דואה ובאסם, והצטרפו לכמה מאות נוסעים בסירה האחרת. נאמר להם שהנסיעה תימשך יומיים לכל היותר; כמעט ארבעה עברו. “עוד כמה זמן?” שאל מישהו את הקפטן החדש. “רק 19 שעות, ואנחנו נגיע לאיטליה”, הוא הרגיע אותם. הם הריעו ומחאו כפיים,אינשאללה, בעזרת השם, נצליח להגיע לאיטליה! ”

אבל שעות ספורות לאחר מכן, דואה היתה מנמנמת כשצלילי מנוע וגברים צועקים עלבונות בניב מצרי הפתיעו אותה. סירת דיג כחולה התקרבה אליהם במהירות. דואה ראתה כעשרה אנשים על הסיפון, לבושים בבגדים רגילים, לא כל בגדי השחורים של המבריחים. דואה מעולם לא ראתה שודדי-ים בעבר, אבל העוול שראתה בפניהם של הגברים הביא את המלה אל מוחה.

“אתה כלבים!” הם צעקו. “בני זונות, עצור את הסירה י לאן אתה חושב שאתה הולך י היית צריך להישאר למות בארצך! אחד המבריחים בסירה של דועא צעק על הגברים: “מה לעזאזל אתה עושה ?!” “לשלוח את הכלבים המזוהמים האלה לקרקעית הים!” צעק אחד מהם בתשובה. ואז, לפתע, הם החלו לזרוק קרשים של עץ לנוסעים על סירת הפליטים, בעיניהם פרועות משנאה. דואה הביטה באימה כשהסירה זינקה לעברם.

“Doaa, Doaa, ללבוש את אפוד החיים שלך!” קולו של באסם צרח, מנער אותה מן השיתוק שלה. “הם הולכים להרוג אותנו!” סביבם, הנוסעים נבהלו. היתה התקהלות של מעילי הצלה, ותפילות נואשות נקטעו בצעקות מבוהלות ובילדים בוכים. הסירה המתקרבת אליהם מואצת ונחלקה אל דופן סירתם ממש מתחת למקום שבו עמדו דואה ובאסם, מפיקות צווחת מתכת ועץ מתנפץ. ההשפעה היתה כה חדה ופתאומית, והרגשתי כמו שביתת טילים. דואה מעדה קדימה, כמעט נופלת על המעקה לפני שידיו של באסם ירתו ותפסו אותה. אנשים אחרים לא היו כל כך בר מזל ונפל, הנחיתה על הסיפון קשה ונוסעים אחרים מתחת. בהמולה, דואה שמטה את מותניה. היא חיפשה אותו בקדחתנות כשבאסם משך אותה אליו. אז היא הבינה כי הסירה שלהם מתחיל להסתובב על הצד שלה. אוי אלוהים, חשבה דואה. לא את המים. לא טובעת. תן לי למות עכשיו ולא ללכת לים.

דואה שמעה את הגברים על הסירה התוקעת צוחקים כשהם משליכים עוד חתיכות עץ. הצחוקים האלה היו אחד הקולות המבעיתים ביותר ששמעה מעודה. היא לא האמינה שהם נהנים מאקט האכזריות שלהם או שמישהו יטביע סירה נושאת ילדים.

התוקפים זינקו לעברם שוב, וכשהם נחתו על סירתם של באסם ודואה, נשמעה הספינה הרעועה באף פתאומי, אלים – צוללת אל הים. ידו של באסם נרתעה מדואה כשניסה להשיב לעצמו את שיווי המשקל, והיא איבדה אותו במסת ההמון המתגלגל קדימה. כשהחלו אנשים ליפול למים, צעקו הגברים על הסירה התוקפת וקראו שכל אחד מהם צריך לטבוע. “תן לדגים לאכול את הבשר שלך!” הם צעקו כשהם ברחו.

תמונה

האחיות סנדרה, 6 ומסה, 18 חודשים, בתמונה שצולמה במצרים ממש לפני העלייה על הסירה הכרוכה באיטליה, 2014
באדיבות ספרי פלאטירון

מחצית הסירה שלהם כבר היתה מתחת למים; הוא שקע במהירות. דואה חשבה על מאות האנשים שנלכדו בתוך הספינה. הם נחרצים, חשבה כשהמשיכה אל קצה הספינה השוקעת, וכך גם אנחנו.

היא שמעה צרחות סביבה, מעומעמת רק על ידי צליל מנוע הסירה. אנשים נאחזו נואשות בכל דבר שציף – מזוודות, מיכלי מים, אפילו אנשים אחרים, מושכים אותם למטה. דואה הבחינה שהים סביבה אדום, ועד מהרה התברר כי אנשים נשאבים לתוך המדחף של הסירה ופורקים על ידי הלהבים שלה.

אחוזת בהלה ופחד החלה דואה לצעוק לבאסם. כעבור כמה שניות ארוכות שמעה את קולו. היא הפנתה את ראשה לעבר הצליל וראתה אותו בים. היא רצתה ללכת אליו, אבל לא הצליחה לקפוץ למים. הסירה שקעה בזווית ששלטה אותה לעבר המדחף המסתובב. “עזוב, או שזה יחתוך גם אותך!” באסם צעק.

היא עצמה את עיניה ופקחה את ידיה, נופלת לאחור, זרועותיה ורגליה פרושות כשהיא מכה במים. היא היתה עליזה לכמה שניות על גבה, ואז הרגישה שמישהו מושך את הצעיף שלה, שחמק מעל ראשה. כששכבה על גבה, חשה את שערה הארוך מושך מתחת למים. אלה שטבעו למטה חטפו כל מה שביכולתם כדי לנסות למשוך את עצמם אל פני השטח. הם משכו את פניה של דואה אל מתחת למים, אבל איכשהו הצליחה לדחוק את ידיהם.

ואז הבחינה בבאם השוחה לעברה עם טבעת צפה כחולה, והילדים הקטנים משתמשים בבריכות. “תשים את זה על הראש שלך כדי שתוכל לצוף, “אמר כשעבר על פניה את הטבעת המנופחת.

מתוך 500 האנשים שהיו על הסיפון, איפשהו בין 50 ל -100 שרדו את הפיגוע והותירו צפים ללא מטרה בים. ככל שהלילה נמשך, יותר אנשים ימותו מקור, תשישות וייאוש. כמה שאיבדו את משפחותיהם ויתרו, הורידו את מעילי החיים שלהם והרשו לעצמם לשקוע בים.

הסולידריות צצה בין אלה שנותרו. אנשים עם מקטורני חיים התקרבו אל אלה שבלעדיהם, מציעים כתף להיאחז בהם לנוח. אלה עם מזון או מים משותף. גברים ונשים שרוחותיהם נותרו איתנים ועודדו רבים שרצו לוותר.

כאשר עלתה השמש למחרת, היה ברור לדועא שהלילה לקח לפחות מחצית הניצולים הראשונים. קבוצה קטנה של אלה שנשארו סביב באסם ודועא, דורך במים. היו שדיברו במצב של דמדום. בין הקקופוניה, הביט באסם היישר אל דועא, בקול רם דיו כדי שכולם יוכלו לשמוע, אמר: “אני אוהב אותך יותר מכל אחד אחר שהכרתי אי פעם, אני מצטער שאכזב אותך, רק רציתי מה שטוב לך . הוא דיבר בדחיפות – כאילו כאילו להוציא את המלים הוא הדבר החשוב ביותר שהוא עשה אי-פעם. “זה היה התפקיד שלי לטפל בך, ואני נכשלתי, רציתי שיהיה לנו חיים חדשים ביחד, רציתי את הטוב ביותר בשבילך, סלח לי לפני מותי, אהובתי”.

“אין מה לסלוח, “אמרה לו דואה. “אנחנו נהיה ביחד תמיד, בחיים ובמוות”. היא התחננה בפניו שתחזיק מעמד ותאמר לו שוב ושוב שאין הוא אשם. כשהושיטה יד ללטף את לחיו, הבחינה באדם מבוגר יותר שוחה לעברם, אוחז תינוק על כתפו. כשהגיע אליהם הביט בדואה בעיניים מתחננות ואמר, “אני מותש, אתה יכול בבקשה להחזיק במלק זמן מה?” התינוק לבש פיג’מה ורודה, היו לו שתי שיניים קטנות, ובכה. דואה חשבה שהיא נראית בדיוק כמו מה שמלאק התכוון למלאך. האיש הסביר שהוא סבה. על הספינה היו 27 בני משפחתם, וכל השאר טבעו. “אנחנו שני היחידים ששרדו, בבקשה, תשמור את הבחורה הזאת איתך, “התחנן. “היא רק בת 9 חודשים, תשגיח עליה, תחשוב על החלק שלה בך, החיים שלי נגמרו”.

“הם נגזר עליהם, “חשבה כשהמשיכה אל קצה הספינה השוקעת, “וגם אנחנו”.

דואה הושיטה יד למלק והושיבה את התינוק על חזה, מניחה את לחיה הזעירה של הילדה ליד לבה. במגע של דועא, מלק נרגע והפסיק לבכות, ודואה מיד התנחמה בכך שגופה של הילדה צמוד לה. סבו של מלק נגע בפניו של מלק ואמר, “המלאך הקטן שלי, מה עשית שמגיע לך, מסכן, קטן, סלח לי: אני עומד למות”. ואז הוא שחה. בפעם הבאה שהסתכלו לכיוון הזקן, הם ראו אותו צף אל הים.

“אני פוחד, באסם, “אמרה לו דואואה, נשענת קרוב לאוזנו. “בבקשה אל תשאיר אותי לבד כאן באמצע הים, תמשיך עוד קצת, ואנחנו נהיה באירופה ביחד”. היא הבחינה שפניו הופכות מצהוב לכחול. הוא אמר, “אללה, תן לדועא את רוחי כדי שתחיה”.

דואה הבינה שבאסם מאבד את הכרתו. מבעד לדמעותיה, הצליחה להביע הבטחה: “בחרתי באותה דרך שבה בחרת, אני סולחת לך בחיים האלה, וגם בעולם הבא נהיה ביחד”. דואה לפתה את אצבעותיה של באסם בידה הימנית, בעוד זרועה השמאלית מכוונת את מלק.

כעבור זמן מה, היא הרגישה את ידיו חומקות מאחיזתה, והיא התבוננה בו הולך צולע ומחליק לתוך המים. דואה ניסתה נואשות למשוך אותו בחזרה אליה, אבל הוא היה מעבר להישג ידה. היא לא יכלה להגיע אליו מבלי לאבד את מלק. היא קראה לו שוב ושוב, מתייפחת. היא איבדה את היקר ביותר בחייה והיא רצתה למות איתו. היא דמיינה לעצמה להניח לעצמה לחמוק מבעד לזירה המתנפחת אל הים. אבל אז הרגישה את זרועותיה הזעירות של מלק סביב צווארה, והבין שהיא לבדה אחראית לילד הזה. דועא ידעה שהיא צריכה לנסות לשמור על חייה.


עכשיו היה יום חמישי אחר הצהריים. שישה ימים חלפו מאז עזבו את מצרים. בין 25 הניצולים היו משפחה שפגשה בדואא עם שתי ילדות, סנדרה ומסה. כולם לבשו מעילי חיים, שהשאירו אותם מעל המים, אבל סנדרה נתקפה עוויתות. אביה החזיק אותה, מדבר בקול נמוך ביבבותיו. דואה חשבה שהיא רואה את נשמתה של הנערה עוזבת את גופה הקטן כשהיא צולעת. אמה של סנדרה שחתה לעבר דואה, אוחזת בבתה הצעירה, מסע.

היא תפסה את הטבעת של דועא, הביטה היישר בעיניה ואמרה, “תשמור בבקשה את התינוק שלנו. ללא היסוס, הושיטה דואה את מסה והניחה אותה על צדה השמאלי, ממש מתחת למלאק, שעכשיו היה ראשה מתחת לסנטרה של דואה. היא כנראה לא אפילו בת שנתיים, חשבה דואאא, מלטפת את שערה של מאסה ותוהה אם הטבעת הקטנה שלה תעכב את שלושתם. יללה רמה שלפה את דואה מדבריה. סנדרה מתה, והוריה בכו לצד גופה הצף. דקות ספורות לאחר מכן, גם גופו של האב השתחרר. הוא ויתר. האישה הביטה בחוסר אמון. “אמאד!” היא בכתה. ואז, פתאום, גם היא שתקה ונעלמה ממש לפני עיניה של דועא.

תמונה

אל זמל ואמה הנאא מתאחדים בשוודיה 2016
באדיבות ספרי פלאטירון

עם רדת הלילה הפך הים לשחור, אפוף ערפל כבד. הבנות התחילו לנוע בחוסר שקט ובוכה, ודועא עשתה כמיטב יכולתה להרגיען. היא פחדה להזיז את זרועותיה הכואבות למקרה שתאבד את אחיזתה בהן. כשהנערות נעשו נסערות, היא היתה שרה להן את שירי הילדים האהובים עליה, “בוא לישון, לישון, בואי נלך לישון, אני אביא לך את כנפי יונה”. היא גם המציאה משחקים באצבעותיה כדי להסיח את דעתם. היא גילתה שמלאק מתקתק מתחת לסנטרה, וצוחקת כשהיא משחקת משחק שבו היא היתה משתמשת באצבעותיה כדי להעמיד פנים שעכבר רץ על חזהו של מאלאק ועל צווארה. כשהבנות נרדמו, דואה היתה משפשפת את גופן כדי לשמור עליהן חמימות, וכשחשבה שאולי הן מאבדות את ההכרה, היא היתה מצמידה את אצבעותיה אל עיניהן ומדברת בחוזקה: “מאלאק, מאסה, מתעוררות, מתוקה, מתעוררות לְמַעלָה!” המילה היחידה ש”מאסה” אמרה לה היא “מאמא”. דואה הרגישה קשר עמוק כל כך לילדים האלה, עד שהתחילה להרגיש שהיא עכשיו אמא שלהם. הישרדותם היתה חשובה לה יותר מחייה.

מכלית הכימיקלים CPO יפן שטה על פני הים התיכון לעבר גיברלטר, כאשר הגיעה שיחת מצוקה משומר החוף המלטזי: סירה נושאת פליטים שקעה, ושומר החוף ביקש מכל האוניות הזרות לסייע.

הקפטן של יפן השתנה, אבל כשהגיע לקואורדינטות שניתנו בשיחת המצוקה, כל הצוות ראה עשרות גוויות נפוחות צפות.

סבו של מלק נגע בפניו של מלק ואמר, “המלאך הקטן שלי, מה עשית שמגיע לך, מסכן, קטן, סלח לי: אני עומד למות”.

הקברניט חשב שעשה את חלקו במענה לשיחת המצוקה, ושאיש לא יאשים אותו בכך שסובב את הספינה שלו. אבל כשהביט בגופות המתרחשות סביבו, החליט להורות לצוות לשחרר את סירת ההצלה אל הים. אנשי הצוות הקיפו את האזור אך מצאו רק גוויות נוספות. נדמה היה שחיפושם היה לשווא, עד שקולו של הקברניט התפוצץ על הרדיו. על הספינה שמעה שומרת קול אישה הקוראת לעזרה. אי שם, מישהו חי. הגברים בסירת ההצלה פנו אל החרטום, בתקווה לאתר את מקור התחנונים. מדי פעם יכלו להבחין בהדים קלושים של קולה של אשה, אבל נדמה היה שהיא באה מכיוון אחר בכל פעם. “תמשיך לצעוק!” הם צעקו. אחרי ארבעה ימים ולילות במים ללא שום דבר לאכול או לשתות, כוח של Doaa נכשל. זרועותיה כאבו, והיא היתה מסוחררת כל כך עד שחששה שתתעלף. היא לא יכלה עוד להרגיש את רגליה התחתונות, וגרונה היה מחוספס. היא רצתה לוותר, אבל משקלם של מסה ומלאק שנחו על חזה מילא אותה בנחישות. היא המשיכה לחתור כדי לצוף, ועם כל דחיפה של כף ידה, היא היתה קוראת, “אוי, אלוהים! יה, הרב! ” שוב ושוב.

היא יכלה לראות שזרקור סוקר את הגלים הלוך ושוב, ובכל פעם שהיא צעקה, האור היה מתקרב אליה יותר. היא פנתה אל האור הבהיר כדי להאיר את הטבעת שלה כשהיא מיהרה לפסוע לעברו. הילדות בקושי זזו עכשיו והחלו לאבד את הכרתן. דואה שפכה מים על פניהם כדי לשמור עליהם ערים ופילסה את דרכה סביב הגוויות וקרבה לקול תקוותה היחידה.

לבסוף, אחרי שעתיים, בים מביט מבעד לחלון סירת ההצלה, “אני רואה אותה!” לפתע, הזרקור הסתובב לעבר דואה. קופסה אדומה עתידנית בגודל של אוטובוס קטן צפה לפניה. בתחילה חשבה שהיא מדמיינת אותו. זה לא נראה כמו כל סירה שהיא ראתה אי-פעם. האנשים שעל הספינה הביטו בה. הם נראו מזועזעים לראות אישה צעירה וצעירה שכזאת צפתה על טבעת מתנפחת רגילה.

תמונה

אל זאמל מקבל פרס על גבורה מן האקדמיה של אתונה, 2014.
באדיבות ספרי פלאטירון

כשדואה הגיעה לסירה, תפסו הגברים את זרועותיה ורגליה בניסיון להניף אותה פנימה, אבל היא התנגדה. היא הצביעה על חזה וחשפה את שני הילדים הקטנים שנלחצו אליה. הגברים נדהמו. לא זו בלבד שהאישה השברירית הזאת שרדה כשמתים כל כך הרבה אחרים, אבל היא הצליחה איכשהו להציל גם שני ילדים קטנים. הם הרימו את כל השלושה למקום מבטחים.

בקיץ של שנת 2015, כמעט שנה לאחר שניצלה, התגוררה דואה ביוון, שעדיין נאבקה באבל, בסיוטים ובחשש שהיא לעולם לא תתקדם בחייה. יום אחד היא יצאה לפיקניק לחוף. אחרי שסיימה לאכול, מתוך דחף, היא קמה, בעטה מסנדליה וצעדה אל הים עד שהגיעה לכתפיה. המים היו צלולים וקרירים ודוממים. היא עמדה שם ועצרה את נשימתה, ואז הניחה בשלווה לגופה לשקוע עד שהמים כיסו את ראשה לכמה רגעים. כשחזרה לחוף, היא החזירה את מבטה אל האופק וחשבה, אני כבר לא פוחדת ממך.

הערת העורך: מלק מת על הסיפון CPO יפן זמן קצר לאחר שניצל. דואה ומסה היו שניים מניצולי הספינה הטרופה. מסה התאחדה בסופו של דבר עם קרובי משפחה סוריים בשוודיה. בינואר 2016, גם דואה, בת 21, חזרה לשוודיה, יחד עם אמה, אביה, אחיה ושתי אחיותיה.

הסתגלות מ תקווה חזקה יותר מהים, על ידי מליסה פלמינג, שיפורסם ב -24 בינואר. זכויות יוצרים © 2017 על ידי המחבר ו הודפס מחדש על ידי אישור של Flatiron ספרים, חטיבה של הולצברינק שותפים בע”מ.

מאמר זה מופיע בגיליון פברואר של מרי קלייר, על דוכני עיתונים עכשיו.