Ankler væk: Kosmetisk kirurgi for kanter

billede

Når kalven møder anklen, og der ikke skelnes mellem de to bendele, har du hvad der er kendt som “cankles”. Min mor har dem, hendes mor havde dem, og jeg blev også født med en plovhestes nedre ben. Århundreder siden, jeg formoder, at mit folk var dem, der bar de store stenplader op til Stonehenge. Tykke ankler er et af disse arvelige engelske træk – som rosacea og dårlige tænder – der har fået mig til at forkaste mine forfædre. De er også derfor, jeg gik gennem livet iført fornuftige sko og lange bukser. Sexede strappy sandaler og søde killinghælede var ikke for mig, fordi de fik mig til at ligne Henrietta Hippo.

“Glem det, Sam,” sagde en yndlings onkel. “I hvert fald vil du blive oprejst i en havstorm.”

Jeg er ikke alene. Mischa Barton, Helen Mirren, Hillary Clinton, Miley Cyrus og den britiske popstjerne Cheryl Cole er alle blevet anklaget for at have cankles. Da Cole bar hendes ankler til et nyligt rødt tæppeudseende, gik de britiske tabloids nødder. (“Cansles forbandelse!”) Ikke, at det fik mig til at føle sig bedre.

Intet antal pletøvelser eller kost kan konturere mine ugudelige gams. Jeg kom for at acceptere mine cankles som noget, jeg bare skulle leve med. Efter min opfattelse så de ikke så freakish ud fra min 5’9 “udsigtspunkt. Afstanden gør tingene mindre. Der var lejlighedsvis ubehagelige påmindelser – et øjebliksbillede af mig i shorts og flip-flops i South Beach, en side visning af mine træstammer i et skobutikspejl – men intet at tvinge mig til at gøre noget drastisk.

Så mødte jeg Dr. Gerald Imber, en kendt plastikkirurg på Manhattan. Vi talte om mindre problemområder, som flappen, der buler rundt om din bh-rem. For disse pletter er Imber en fortaler for microsuction, en version af fedtsugning, der bruger en lille kanyle eller et rør, der ikke er meget større i diameter end en kuglepen. “Betcha kan ikke rette disse,” jeg turde ham, løfte et bukseben for at afsløre en solid engelsk ankel.

“Jo, det kan jeg,” sagde han. Og med det, tilmeldte jeg mig en cankle-ectomy.

For et lille område er det en dyr procedure: $ 4.000 til $ 6.000. Men da jeg lærte at han kunne gøre ankler af normal størrelse til en realitet, indså jeg, hvor meget jeg ønskede det. Andre kan se min fixering på en kropsdel, det er en eftertanke som yderst forgæves, og de ville have ret. Men jeg kunne ikke lade ideen gå.

Mikrosugning har eksisteret i mere end et årti, men at udføre proceduren på ankler er ikke ligefrem almindelig. Imber siger, at han gør omkring 50 sådanne procedurer om året. Ikke alle er en god kandidat, jeg lærte, fordi du har brug for lige den rigtige mængde ankelfedt, så du ikke bliver tilbage med klumper, der kan skyldes fjernelse af væv for tæt på hudens overflade. De med mere muskulære ankler og store, tykke knogler er mindre behandles. Jeg havde rigelige fede puder på mine ankler – heldig mig. I en forudgående høring bekræftede lægen at han kunne fjerne nok væv mellem min ankelben og bunden af ​​min kalvemuskel for at tabe mindst en tomme i omkredsen pr ankel. Jeg tager det!

Imber sagde, at jeg ville få en cocktail af beroligende midler og anti-angst medicin for at sætte mig i en rousable tilstand. Jeg skulle betale en ekstra $ 750 til en anæstesiolog, men det var nødvendigt: Ankelfedtet er i et område, hvor der er mange åre, muskler, nerver og sener, så det er bedst at holde patienten stille. En falsk bevægelse kan kalde en arterie eller forårsage nerveskader. Det er sjældent og ville ikke være fatalt, men genoprettelsestiden ville være langsom.

På operationens dag ledes en sygeplejerske mig gennem Imber’s birkepanade Park Avenue-kontorer til et rum i alder, hvor jeg slog ud til at sove til “Rhapsody in Blue”. Da jeg vågnede 45 minutter senere så jeg en beholder med det, der lignede tagisolering. Det var mit eget fedt, nok til at fylde en jambeholder. En sygeplejerske satte mine ben i sorte kompressionsstokker og hjalp mig med at gå ind i genopretningsrummet. Det var først da jeg var halvvejs hjemme og narkotika slog af, at jeg registrerede den sårende smerte. Gudskelov for Vicodin.

Næste dag tog jeg et kig under mine sokker og undersøgte ankelsituationen. Hævelsen var intens, og der var en stor lilla blå mærke over min højre ankelben. Mine ankler var blevet megakanler, som en elefants ankler. Et øjeblik blinkede visioner af lipo-gået forkert gennem mit hoved. Men jeg mindede mig selv om, at der er behov for et lille traume, når du lige er blevet poked og suget. Jeg refocused, rettede mine tanker til et mere beroligende billede: de elegante ankler i min fremtid.

I de første par dage måtte jeg holde mine ben så højt som muligt. Min kæreste måtte vente på mig hånd og fod, mens mine egne fødder blev rekupereret. Men efter 24 timer kunne jeg gå uden ubehag. To måneder senere var der en lille langvarig hævelse og følelsesløshed omkring min ankelben, men jeg genkendte næppe mine egne to ankler: Som lovet havde jeg mistet mere end en tomme på hver.

Venner og familie har bemærket forskellen, som jeg har. Ankelbåndene på mine sommersandaler måtte justeres af to hak. For nylig forsøgte jeg på et par killinghæl for første gang nogensinde. Jeg har capri bukser. Og måske bedst af alt, min kæreste, der plejede at tegne karikaturer af mig med Fred Flintstone fødder, er løbet tør for materiale til hans skitse.